Joan era un marinaio mercantile. Per quasi tutta la sua vita lavorativa ha navigato attraverso gli oceani del mondo. Aveva amanti sofisticati. Ha imparato a stimare il valore della differenza. Ammirava la sottigliezza della cultura giapponese. Gli piaceva così tanto la fotografia che, in uno dei suoi viaggi, comprò una Leica, con la quale era in grado di conservare pezzi del suo sguardo distribuito in tutto il pianeta.
Di ritorno a Barcellona sposato. Ha comprato una casa negli aerei di Les e ha vissuto con sua moglie fino alla sua morte. Da lì, si direbbe che il segno di fortuna si è deviato verso una deriva lenta e permanente.
Affondò il tetto della sua casa e, senza soldi per ripararlo, si abitua a vivere in una radice che qualcuno gli dava e si trovava nel suo giardino.
Fu allora che l'ho incontrato.
Mi sono innamorato del suo discorso lento e dolce, del suo sguardo compassionevole, della sua capacità di amare. Abbiamo parlato una e molte volte. Ho preso libri, molti libri. Perché a Joan piaceva leggere. Diventammo amici.
Dopo gli anni, ogni volta che lo visitavo - "Joaaan!", Ho urlato dal prossimo modo a casa sua - l'ho trovato in condizioni fisiche peggiori. La solitudine e i disturbi stavano caricando l'omaggio della loro vitalità.
Ma Joan non si è arreso: ogni mattina si alzava presto e, zoppicando e con molti sforzi, il pendio scese alla stazione ferroviaria. "Dove stai andando così presto, Joan?" Gli ho chiesto. "Studiare il tedesco", rispose Joan. In quasi novanta anni ha studiato tedesco in una scuola sovvenzionata a Sarriá. Per Joan Stop Learning era iniziare a morire. E voleva vivere.
Di ritorno dalle sue lezioni, scendendo dal treno sedeva per riposare sul tavolo di un picnic. E, da lì, con un sacco di sforzo, curvo e ad un ritmo molto lento, ha intrapreso l'ascesa per il pendio che lo ha portato a casa sua.
È morto un giorno. Sapevo quando il mio pianto - "Joaaaaaan!" - Nessuno ha risposto. Mi sono avvicinato a vedere la casa e il tetto era più deteriorato. La radice chiusa. Tutto c'era il silenzio. Ho chiesto e un vicino mi ha detto: il vecchio è già morto.
Una delle persone più belle, sensibili e tenace sono morte che ho incontrato e non lo saprò mai. L'ho amato molto.
Qui mostro la tua fotografia. Una mattina di così tanti, in cui, grato per la nuova luce del sole, si alzò dal letto e la prima cosa che fece fu avvicinarsi al buongiorno del vicino. Questo lo aspettava con devozione.
Una fotografia di puro amore.
Pepe Navarro
